ねえ、せんせい。 どうした、きり丸。 おれ、成長したでしょ。 身長が？ そうじゃなくて。いろいろと。 うん？ おれ、わらってるよ。あいつらといっしょにさわげるよ。 …………。 せいちょうしたでしょう。もう、こどもじゃないですよ。 ……そんなことを言うのは、まだまだ子供な証だ。 ふふ。 なに笑ってんだ。 だってせんせい、あまえさせてくれないから。 こういう時のお前は、本当には甘えてこないって知っているからな。 横で眠る子の寝顔を眺めていると、ふと何年も前の会話を思い出した。 あの時まだ十の子が、もう自分は子供じゃないと言って笑った。 その子が今日眠る前に、またあの時のように、もう子供じゃない、と言った。 もう十五になりました、あれから本当に成長したんです、俺は大丈夫です。 そう言って、背が伸びて声変わりをし凛々しくなったその顔で、笑った。 ふふ。 なに、笑ってんだ。 だって先生、相変わらず、甘えさせてくれないから。 言っただろう。こういう時のお前は、本当には甘えてこないと知っているんだ。 明日この子は、任務で戦地へ赴く。忘れられないあの場所へ。 戦で失った故郷に、明日、人を殺しに行く。 『ノスタルジィ』 08/12/13