ビューラーで睫毛をあげる。下を向いていた睫毛がふんわりと上を向く。 マスカラを塗って睫毛をさらに長くする。ぐんと伸びた睫毛に胸がキュンとなる。 リップを塗ってピンクのグロスを唇にひく。ツヤツヤの唇が光を反射して輝いた。 これが私の顔。これが、彼が「かわいい」と言ってくれた私の顔。 鏡に映った私の顔は、満足そうに笑っていた。 「ねえドギー。私の顔、よく見て」 「へ？」 テレビを見ていたムーンドギーの顔を掴んで、ぐっと顔を近づける。 彼は恥ずかしいのか嫌がっているのか、顔をぐっとひいて「なんで」と言った。 「いつもと違うとか、思わない？」 「思わない」 「よく見て」 「見てっけど、わがんねって」 「もっとちゃんと見て」 「だから、どこもなんも変わってねって」 液晶テレビにゲッコーステイトのニュースが映されている。 彼はこれをさっきから熱心に見ていたのだ。 ねえ、ファンデーションの種類をね、換えたんだよ。チークもいれてみた。 マスカラも換えたの。だから前よりももっと睫毛が長くなってる。 グロスだって色を換えてみたんだ。いつもより赤くて、大人っぽいでしょう？ ねえ、気づいてよ。 変わってないなんて、言わないでよ。 （ また「かわいい」って言われたくて、頑張ってるんだから。 ） 「顔が、どうかした？」 ポッキーを美味しそうにポリポリ食べながら、首をかしげている。 彼は本当に、気づいていないのだ。 「あ。」 テレビにホランドの顔が大きく映された。顔写真の下に大きな赤い文字で「指名手配」と書かれている。 「…………。」 彼はそれからホランドの顔写真が消えるまで、ずっと画面を見続けた。 「ドギー」 彼はいつものように「ん？」と言いながら振り向いた。 「私の顔、本当にいつもと違くない？」 もう一度私の顔をじぃっと見たあと、彼はやはり、わがんねぇ、と言った。 私に興味がないのかもしれない。 だからこんなに頑張ってお化粧しても、気づいてくれないのかもしれない。 ほんの少しそう思ったらもう胸のうち全てに黒いものが広がった。 あたしはこんなに、ドギーのこと大好きなのに。 「でもオレ、お風呂上がりのギジェットの顔がいちばんすき」 そう言って彼は食べ終えたお菓子の袋を持って行ってしまった。 「もっとちゃんと言ってよ」 足が自然と、化粧を落とすために洗面台に向かっていた。 『15歳の私に冷たい希望を、』 （ホラ←）ドギ←ギジェ